El día fatal había llegado. Horas después de la salva de programas
aburridores de la madrugada, por fin, apareció la cara del conocido
"licenciado" con una expresión diferente a la de siempre. No estaba con los
labios apretados, ni con el ceño siempre fruncido. Hasta parecía que estaba
hasta en paz consigo mismo...como debía ser. Se tomó una pausa estudiada y
comenzó a hablar:
"Buenos dias, amigas y amigos. No necesitaría recordar que, a partir de hoy,
ya no tenemos más la concesión del Canal 2. Mis jefes me pidieron despedir
nuestra transmisión y me dieron la libertad de decir lo que tuviera a bien.
Bien, nada tengo que perder. Ya ven que nuestro estudio está falto de
decoración, no hace falta la utilería. Dentro de poco, todo esto, será el
pasado."
De no haber sido por la presencia de algunos técnicos, se podría decir que
el "licenciado" hablaba solo. No estaban su compañeros habituales, ni
siquiera una señora que se hacía llamar en los bajos fondos "La Bicha".
Volvió a hacer otra pausa estudiada y continuó...
"Este fue el primer canal privado venezolano. Y fue establecido cuando habia
una dictadura feroz: la de Marcos Pérez Jiménez, que controlaba todos los
medios. Quienes nos precedieron en estos estudios, no podían expresarse
libremente. Por estos mismos estudios pasó la "crema y nata" del talento que
surgió del teatro, la radio y el cine. Muchos programas no pudieron ser
grabados pues Estados Unidos no daba licencia de su tecnología en el "patio
trasero". Alguna vez, como alguien dijo en el foro de los "chavistas" que se
llama Aporrea, ese gran vocalista que fue Alfredo Sadel denunció aquí las
tropelías del perezjimenismo. Nadie le tocó un solo pelo, lo admitimos. Las
telenovelas no duraban sino 15 o 30 minutos, no había apuntador y si alguien
se equivocaba en su diálogo, tenía que improvisar. Nadie tenía que hacer
doblaje para cantar o tocar. Los noticieron eran dignos, aunque sin la
decoración de hoy en dia. Era otra época...
Aquí nació la leyenda de la locución: el "Número 1" Renny Ottolina, a quien
nunca tuve el honor de conocer. Cuando murió, yo era apenas un "carajito"
(no me cortes, Buenaventura, que esa palabra la "oficializó" el Comandante).
No viví los grandes tiempos del blanco y negro, pero quizás algunos de Uds.
sí lo hicieron y quizá nos han seguido desde hace 53 años. La mayoría, no
tanto, pero supongo que nos han sido fieles. Es verdad que no había libertad
de expresión en esos años. Pero, aunque no tengo tanta edad, sí se para que
es una Biblioteca. Me fuí a la Biblioteca Nacional, a revisar lo que había
sido nuestro "pasado glorioso". Y sin embargo, ¡Que vergüenza admitirlo,
después que unos cuantos amigos, muy mayores, me lo repetían siempre!.
Betancourt, Leoni, Caldera, CAP, Luisinchi y Luis Herrera NO FUERON MEJORES
que Pérez Jiménez. Estos indignos hombres (sí, ¡oyeron bien!. Insisto, no me
corten por favor) le daban ÓRDENES a los dueños de este medio para que la
línea editorial no tocara a Miraflores, ni por encima. No importaba que las
telenovelas tuviesen argumentos más y más escabrosos, que aquí se BURLARAN
del público en los programas de concurso, ni que la Radio Rochela se
convirtiera en un soberano "bodrio". El cuento era no tocar a Miraflores. No
importaba que esto empezara a ser penetrado por las drogas, pero no las
mediáticas, sino las de verdad. En serio, más de un "talento reconocido"
consumió e hizo consumir drogas en estas instalaciones. Pero como los dueños
eran "amigos" del Gobierno, ¡que importaba!.
Era demasiado "chamo" para haberlo vivido, pero no he olvidado que un
gobierno "democrático" hizo cerrar por 3 dias este canal, por la noticia del
secuestro de un gringo cualquiera, ni que una señora periodista como Rosana
Ordóñez, salió de esta estación por atreverse a criticar a una BARRAGANA
presidencial. ¡Y pensar que este Gobierno, del "Teniente Coronel", nos dejó
decir lo que quisiéramos y hasta impulsar un GOLPE DE ESTADO! (por favor, no
me corten, que ya no tengo que perder...)."
El "Licenciado" se tomó otra pausa, estaba ahora de ánimo sombrío. Hacía
esfuerzos increíbles para no ser víctima de las emociones. Continuó...
"Por todo eso, me convencí de que nuestro historial no era lo que me
hicieron creer. Más de uno, me lo decía: ¿Como es posible que, en estos
estudios, donde alguna vez se hizo una televisión decente y de altura, estés
gritando y manoteando a la gente que no está de acuerdo contigo?. Lo
confieso: me pidieron que lo hiciera y si me negaba, tenía que irme. No soy
como un Andrés Izarra, que siempre pudo tener empleo y conservó su dignidad.
A los narradores de estudio y opinadores de las mañanas, no siempre los
vuelven a contratar.
Se que pierdo mucho al salir de aquí. He debido irme antes. Tenía razón Lina
Ron y toda esa gente que manoteé, grité e insulté: nunca habíamos tenido
tanta libertad. Y ahora que RCTV deja de salir al aire, me toca pagar por
mis errores. No se que será de mi vida en lo sucesivo. Pero, como dijo
Eudomar Santos: "como vaya viniendo, vamos viendo". Se que estarán felices
de la vida en Venevisión, no lo dudo y por dignidad, no me acercaré a ese
canal."
Unos ligeros abucheos empezaban a sentirse en el estudio. El "licenciado"
pidió silencio y continuó:
"Bueno, creo que me he desahogado y he dicho lo que tenía que decir.
Buenaventura, ve apagando las luces del estudio. En el Master, que no pongan
ni himno, ni nada: no tenemos nada que celebrar. Si Uds. amigas y amigos,
quieren saber más, váyanse a la Biblioteca Nacional y compruébenlo con sus
ojos, no he mentido. Una concesión se puede renovar o no, gustele a la gente
o no. Y como decía Renny: Adiós, les quiero mucho."
Lentamente, cabizbajo, con un maletín, el Licenciado se alejó del estudió y
salió a la calle seguido por la cámara. Sin darse cuenta, repitió el mismo
gesto de Ottolina, la última vez que hizo televisión porque el Gran Capital
ya no lo necesitaba. Nunca más lo volvieron a ver. ¡Quien sabe si se marchó
a algún "dorado exilio"...o esté disfrazado en la cola de los quieren
ingresar a la Radio Nacional, o las televisoras controladas por el
"rrrégimen"!.
¡No volverán!
