1
El gran Gatsby (1925) de F. Scott Fitzgerald puede mirarse de muchas maneras: el dinero no lo puede todo, al morir no nos llevamos nada y todos nos olvidan; pero con más precisión es un recordatorio sobre la imposibilidad de regresar al pasado so pena de convertir esa búsqueda del tiempo perdido en una verdadera tragedia griega en el sentido mitológico de la caída del héroe.
2
Gatsby de la nada llega a tener mucho dinero junto a los placeres de la vida que proporcionan las riquezas materiales. No obstante, no posee a Daisy, el amor de su juventud. Por eso intentará voltear los pasos para recuperarla; y morirá trágicamente en esa empresa. "Los elegidos de los dioses mueren pronto, pero después viven eternamente con los dioses…El pesimismo de la tragedia es la comprensión del sufrimiento y la aceptación de los misterios de la vida. El optimismo busca un ideal para atenuar las asperezas de la existencia". (Nietzsche. El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música,1872).
3
Gatsby le habla a Nick de sus planes para reconquistar a Daisy. Quiere que la chica abandone a Tom, su esposo
"Quería de Daisy nada más y nada menos que fuera adonde Tom y le dijera: "jamás te he amado." Borrando cuatro años con aquella frase, podrían ellos, después, decidir sobre las medidas prácticas que se deberían tomar. Una de ellas era que, al recuperar Daisy su libertad, regresaran a Louisville y se casaran saliendo de su casa, como si esto sucediera hace cinco años.
-Pero ella no entiende -dijo él- . Antes ella era capaz de entender. Nos sentábamos horas y horas...
-Yo no le pediría tanto -aventuré yo-. Uno no puede repetir el pasado.
-¿No se puede repetir el pasado? -exclamó él, no muy convencido de ello-. ¡Pero claro que se puede!
Miró a su alrededor con desesperación, como si el pasado acechara aquí, en la sombra de su casa, lejos de su alcance por muy poco.
-Voy a organizar las cosas para que todo sea igual que antes, hasta el último detalle -dijo, moviendo la cabeza con determinación-. Ella verá.
Habló largo sobre el pasado y colegí que deseaba recuperar algo, alguna imagen de sí mismo quizás, que se había ido en amar a Daisy. Había llevado una vida desordenada y confusa desde aquella época, pero si alguna vez pudiera regresar a un punto de partida y volver a vivirla con lentitud, podría encontrar qué era la cosa..."
4
"En mis años mozos y más vulnerables mi padre me dio un consejo que desde aquella época no ha dejado de darme vueltas en la cabeza.
"Cuando sientas deseos de criticar a alguien" -fueron sus palabras- "recuerda que no todo el mundo ha tenido las mismas oportunidades que tú tuviste."
No dijo nada más, pero como siempre nos hemos comunicado excepcionalmente bien, a pesar de ser muy reservados, comprendí que quería decir mucho más que eso. En consecuencia, soy una persona dada a reservarme todo juicio, hábito que me ha facilitado el conocimiento de gran número de personas singulares, pero que también me ha hecho víctima de más de un latoso inveterado".
5
Desde una sola ventana se contempla mejor la vida.
6
Los ricos crían riqueza y los pobres crían hijos.
7
"Gatsby creía en la luz verde, el futuro orgiástico que año tras año retrocede ante nosotros. En ese entonces nos fue esquivo, pero no importa; mañana correremos más aprisa, extenderemos los brazos más lejos... hasta que, una buena mañana...
De esta manera seguimos avanzando con laboriosidad, barcos contra la corriente, en regresión sin pausa hacia el pasado".
